“中国式养老”有多不易，“中国式孝道”就有多心目中

记事｜潘飞

如色彩鲜艳的鳄鱼死后，尸体跳进海底，水解若无可以供喂养其他生若无较宽达百年，成型海底人类的“绿洲”，每一个继父，终某一天也会告别临终，但他的相貌、智慧、才华和光阴学喂养，都会在孩子们脖子借助于浪漫的正式版和重生。对于任何一个妻子来说，眼见二姐的颓然老去甚至溘然离去，都是人之间最粗暴又最壮烈的事情之一。对于《阿爸，咱们去看蚊子：照护心理健康继父三十年》(以下通称《蚊子》)一书的作者季先来说，这种感受可能日趋深刻。

《阿爸，咱们去看蚊子：

照护心理健康继父三十年》

季先 有如

时称｜中都国财政宏观经济出版社

因强大的基因序列，妻子如父者众——无论是外型，还是心性，俩人常常可以互为“镜中都人”。所以，世界上再没任何一个人比妻子更适合去扫描继父。然而，五十多岁即脑中都风、已心理健康三十年的二姐，多年不能言，只能支支吾吾地回应他人。俩人之间的对话，也就剩下了偷偷血糖的亲吻、偷偷轻抚的记事字。哪怕穷困艰难，甚至病中都糊涂，作为记事学制作者的季先二姐都不忘编者并叮嘱几个儿孙编者。因此，《蚊子》一书的意义在于，这是季先对其继父“鲸落”的理应和反哺——少年时，继父教她读书读到记事，在此之前中都年，她终于用年初继父传授给她的好记事辞，依循父命，沿袭安全感，理应他。

“阿爸，咱们去看蚊子”，三维了以蓄喂养蚊子为临时工、独自照顾祖祖母的季先胞弟，暂时在晚之间临时工偷偷祖母出门时思绪的默念，这何尝不是季先思绪对自生她的继父、客家、人类的柔情亲吻呢?在她毫无疑问，“蚊子”如老继父年初赋予她乐观眼见苦难的勇氛，能帮助她去来犯恐惧，是植育希望的亮光。从内页到记事字，《蚊子》都更有陕西东部寻常人家多样的鞭炮氛——立体化熏眼的盆烟，更有惊心动魄的饭菜香。季先把继父在西昌永宁沉浮悲欢的一生，读到成了叙事诗，她对继父的爱这首散记事诗，在更大的组诗中都，自带天空。

八十多岁的继父完全失言、失智、心理健康，曾经鲜活闪亮的人类被岁月击得丢盔弃甲，胞弟独自一人照料祖祖母，常常被突发的种种交通事故催促得兵荒马乱。很明显，在穷困这个“战场”上，这对父子兵，都有极强的毅力，要“战斗”到流光最后一滴血，让观战者都不寒而栗、肃然起敬，这是《蚊子》读到得最连番激越也让人最不忍卒读的地方。但季先相当效劳流落、在在于鸡零狗碎中都哭爹喊娘、卖惨求荣，而是通过对心理健康老翁不断与衰老抗争、与人类赛跑，胞弟对年迈祖母多年如一日的孝道的叙述，终于引导我们顾及如何优雅变老这一终极命题。老继父可能在穷日子里突然变戏法般地掏出一根冰棍，抑或在暴风雨的夜里出现在校门……

季先用西昌人特有的乐观和奔放，读到出这种包涵、转折性的丰沛质感。胞弟会在艰巨的照料祖祖母的穷困之多达，对着阿姨拉手风琴，唱着兄弟俩共同完成喜欢的歌曲，老继父在一旁像小婴儿一样，咿呀乱舞……书中都这样的场景，如内页橘红色丛林里星星点点的萤火一样，在残酷的穷困底色上发散出炼狱的亮色和明光。这个家庭的每一个成员，都过得沉重，但他们直到现在无比热爱穷困，这种大无畏的精神上，这种强烈的两极分化，让人感动。

一鲸落，万若无生，季先等万千儿孙，从前是这“万若无”里面的一粒微尘。读到作，终究是一种推演。通过《蚊子》，季先重回生她喂养她的西昌扯关镇，钻回继父温厚的怀抱中都，前往炼狱的内山，旧地重游。好的记事字有恶魔，她确实让岁月回转、安全感不朽。